Chỉ nói phòng làm bằng gỗ theo kiểu Phần Lan.Chính sự hiện sinh của nó (chứ chả nhẽ là thượng đế) tạo ra cái xã hội phải có đạo đức và đủ thứ hầm bà lằng mà chúng ta đang có.Cũng có thể là khuôn mặt cũ.Nhưng lại muốn súc tích.Bác giở cuốn sách ra, vuốt lại từng trang rồi gập vào.Bảo: Con học tối thế, bật đèn lên chứ.Thằng em cũng như tôi, ngồi yên cả buổi, cái ngồi yên của loại ra vẻ ta đây thấu suốt.Bác cũng bị đau chân.Khi biến cái trò đùa nhớ ra 2 tiếng trước mình làm gì thành một việc không chơi nữa thì khó chịu, quả khó yên tâm làm một việc khác, ví dụ: Viết.Bởi vì, đời sống phong phú này thiên biến vạn hóa.
