Tôi biết điều này không dễ dàng.Anh ấy như được tiếp thêm nhiệt huyết, nói một cách hăng say và đầy phấn khởi: Tôi lao vào không gian toàn mây là mây.Lời chia buồn quá thống thiết càng làm cho gia quyến đau đớn hơn mà thôi.Trong đó ông đặc biệt nhấn mạnh: Hãy hỏi những điều mà người ta thích trả lời.Bạn biết không, tôi như một đứa trẻ lang thang không một xu dính túi, và cứ sáng sớm lại tha thẩn đến cổng đài phát thanh.Nếu làm như vậy, ngay tức khắc khán giả sẽ biết rằng tôi đang nói thật.Sau cùng tôi hỏi Mitchum về Robert De Niro, một trong những nam diễn viên nổi tiếng lúc bấy giờ.Điều quan trọng là bạn đừng quá bận tâm về việc rút lui.Đại đa số chúng ta khi oe oe khóc chào đời thì đều có mức khởi điểm như nhau.Sai lầm chưa từng có! Vì quá xúc động nên tôi không sao điều khiển được cái ghế, và bởi thế nên nó cứ quay vòng vòng.

Xem thêm Thu gọn