Nhà văn hôn lên má nàng như muốn vệt hồng ấy loang khắp thịt da nàng.Và cố sống tốt đến chừng nào còn có thể.Tôi tưởng tôi ngu mấy môn đó nhưng về sau nhìn lại, hóa ra tôi chẳng bao giờ học bài về nhà.Lũ mơ đôi lúc rất xảo quyệt và gây chia rẽ vì những thông tin đâu đâu mà chúng nhặt nhạnh về.Nhưng những vết thương lòng cứ thế mà nhiều và sâu hơn.Tôi đã ngồi đây nhiều lần, nhìn phát chán.Con số phỏng đoán mơ hồ này cũng không làm thực tế ít hơn hoặc nhiều hơn.Tôi ngồi trên nền gạch, xé những trang thơ ra và đốt cho bằng hết.Ở đây, bạn tự nhủ, bạn nằm một mình và than vãn chẳng để làm gì.Không phải lúc này, không phải nhiều lúc, nhưng không phải không có lúc bạn muốn nói thẳng vào mặt bất kỳ một thằng bạn, một người quen nào: Mày ích kỷ, ngu và hèn như một con lợn.