Chúng ta có và luôn luôn đã có tất cả số thì giờ trời cho.Nhưng quả là tôi có đọc, chứ không phải là không.Tôi hoàn toàn tin chắc rằng phần đông người ta thiếu suy nghĩ hơn là thiếu cái gì khác.Thái độ ấy hoàn toàn vô lý và có hại vì ông đã coi trọng một khoảng thời gian mà ông trông cho mau hết.Có gì đáng chán đâu? Ngay trong công ty địa ốc cũng có cảnh đẹp lạ lùng, biến hóa của đời sống.Ta hăm hở chạy đón chuyến xe điện cuối cùng và khi đứng nghỉ ngơi để đợi xe, thì nó đi đi lại lại bên cạnh ta và hỏi ta: "Này anh, anh đã dùng tuổi xuân để làm gì? Và bây giờ anh đang làm gì?".Bây giờ thì tôi hết mắc cỡ rồi.Thưa bạn, tôi nhiệt liệt lập lại rằng tôi viết cho bạn đấy.Đó là trường hợp mà hoàn cảnh buộc bạn phải có năng lực rất cao để tự điều khiển một cách chuyên chế.Và càng ít suy nghĩ bao nhiêu thì càng ít có lý trí bấy nhiêu.

Xem thêm Thu gọn